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Als wch in den 50er Jahren im Schulhaus Wolfbach in Siirich zur Schule ging, da begann mene
Schweizer Geschichte mit den Helvetiern, deren Wunsch, aus den unwirtlichen alemannischen Gebie-
ten auszuwandern, jih ber Bibracte durch einen gewissen Caesar zuriickgewiesen wurde. Aber, die
Mgranten hatten herowsch gekampfl, das teilten sie mit thren Nachkommen, zu denen ich mich damals
rechnete. Irgendwie schien das der rote Faden der Primarschulschweizergeschichte zu sein: die Schlach-
ten. Und so endete das Ganze dann ber Marignano — ungelogen. Danach war nichts mehy;, jedenfalls
nichts Wesentliches. Und wenn Sie nun denken, meine Schweizer Geschichte, das ser wohl abstruser
Unsinn, dann schauen Ste sich emfach ein Auto von hinten an. Dort identifiziert uns das CH als die
Veremigung der Helvetier (Confoederatio Helvetica) und die Frau Helvetia ist wahrscheinlich emne
Reltin. Mit den Anfangen st das in der Geschichte so eine Sache. Vorher war da immer wrgendwas
und das Danach hatte mut dem uvor immer auch noch etwas zu tun. Die heroische Niederlage gegen
Caesar wurde so (an emner iircher Schule) zum Vorboten von St. fakob an der Burs.

Und nun emne einfache Anmerkung zur aktuellen Nationalfeiertagsdiskussion: Gedenktage betreffen
ummer Ereignisse, die zuriickliegen. Thre Auswahl hat mit der Geschichte wenig zu tun, wohl aber mut
der Art, wie wir diese lesen. Bet Diirrenmatt heisst es in der Komadie ,, Romulus der Grosse nach
dem Einmarsch der Germanen in Rom: ,, Jedenfalls muss die Zeit, die nun anbricht, schauderhafl
sein — richtiges dunkles Mittelalter.

Eines aber konnte wichtig sein: Die real existierende Geschichte ist eine Geschichte, und es gibt kein
wie tmmer geartetes Mttel, dauerhaft alle Leser auf eine einzige Lesart zu verpflichten. Die Art, wie
wir die Geschichte lesen, ist eben verschieden, aber immer von heute. Eigentlich ware es zuerst einmal
vor allem schin, wenn man die Geschichten wenigstens lesen wiirde.

Ich habe deswegen zwet Geschichtenschreiber zum Gesprich eingeladen, damat sie iiber thre sehr ver-
schiedenen Geschichten mitetnander sprechen konnen. Danach konnen wir ja immer noch iiber Gedenk-
lage streiten.

Frisch
Das hatte ich mir auch nie traumen lassen, dass ich Sie hier - so tief in der Erde -
noch sehen werde.

Keller

Ja, Herr Frisch, man sollte die Macht der Erde, in die wir am Ende geraten, nie un-
terschatzen. Hier kann sich jeder mit jedem irgendwann treffen.

Mich interessiert, was Sie dazu gebracht hat, Ihr Bichlein Wilhelm ‘Iell fiir die Schule zu
schreiben.

Frisch
Aber Herr Keller, das ist nun wirklich nicht der wichtigste Beitrag, den ich zur Litera-
tur beigebracht habe. Da ging es doch ganz simpel darum, dem ganzen Pathos von



Schillers Drama — und vor allem seinem zeitgenossischen Missbrauch — etwas entge-
genzuhalten. Ubrigens mit der Ironie, die Sie ja beim Fihnlein der sieben Aufrechten auch
bemiiht haben. Das hat ja, wenn ich nicht schwerhoérig bin, auch seinen Kern im 7ell.
Ich wusste jedenfalls nicht, auf’ welch anderem Hintergrund ein biirgerlicher Hand-
werker von Zirich in die Ehe seiner Tochter einwilligt, nur weil der kunftige Schwie-
gersohn — schon im Bett! — ein guter Schiitze ist.

Keller

Verstehe ich sehr gut, aber schauen Sie, Das Fahnlen 1st sicher auch nicht mein wich-
tigster Beitrag, es war halt damals 1860 eine gute Gelegenheit, mich wieder anzumel-
den. Ich weiss tiibrigens bis heute nicht, ob die Erzdhlung eine Rolle bei meiner uber-
raschenden Wahl zum Staatsschreiber gespielt hat. Doch zurtick zu Ihrem Biichlein —
was hat Sie dazu gebracht?

Frisch

Nun, Sie wissen wohl, dass zwischen Ihrem Tod und meiner Geburt das eingetreten
1st, wovor Sie schon 1846, also noch vor 1848, im Sonett Die schweizerische Nationalitit
immer gewarnt hatten. Der Nationalismus hat die Welt in diesen Jahren in zwei Welt-
kriege gefithrt, wie man sie sich zu Ihrer Zeit noch kaum vorstellen konnte, obwohl
schon der Deutsch-Franzosische Krieg 1870/71 gentigend menschenfeindlich war.
Die Begeisterung fiir Schiller hat sicher kulturell mitgeholfen, den Boden fiir 1848
aufzubereiten, aber der Tell-Mythos wurde zu meiner Zeit in der, wie wir das nannten
,geistigen Landesverteidigung® aufgegriffen, um den Wehrwillen der Bevolkerung zu
starken. Was in der Kriegszeit — ein Krieg vor dem unser Land aus verschiedenen
Grunden gliicklicherweise verschont blieb — verstandlich war, wurde aber nach dem
Kriege fiir den Aufbau eines konservativen Bildes der Schweizer Geschichte benutzt
und fiir die Indoktrinierung der Schiiler in einer Art verwendet, die mit dem idealen
Kerngehalt des Wilhelm 1ell von Schiller kaum mehr etwas zu tun hatte.

Ich bin iibrigens der Meinung, dass ich mit meiner Haltung Ihre Position unterstiitzt
habe, denn genau besehen konnte mein Text auch einem besseren Verstandnis des
Fahnlens dienen.

Keller
Wie zum Teufel kommen Sie denn auf diese abseitige Theorie?

Frisch
Nun, Sie haben doch auch schon 1846 das Sonett Die zwer Iellenschiisse geschrieben,
dessen erste Strophe so lautet:

Ob sie geschehn? das ist hier nicht zu _fragen;
Dre Perle jeder Fabel ist der Sinn.

Das Mark der Wahrheit ruht hier frisch darin,
Der rexfe Rern von allen Vilkersagen.

Sie haben hier schon, mitten im Kampf gegen die Konservativen, darauf beharrt,
dass es sich bei der Tell-Geschichte um eine Sage handelt, nach deren realhistorischer



Bedeutung zu fragen keinen Sinn macht. Ich habe nur meine Tell-Geschichte so er-
zahlt, dass wirklich niemand die Sage noch fiir real halten kann.

Mit dem Fihnlein wollten Sie ja eine Utopie so erzahlen, dass die Leser die Erzahlung
als ein erstrebenswertes Bild 1ihres kiinftigen politischen Verhaltens lesen. Nach dem
Muster, wie man schwangeren Frauen etwa schone Bildwerke vorhdlt ». Sie wissen vielleicht,
dass das tiberhaupt nicht funktioniert hat, denn ihr Text wurde als leicht idealisierte
Realitatsbeschreibung gelesen und den Lesern gentigten die Keime der {ukunfi bereits als
Gegenwart.

Ich habe eigentlich das Umgekehrte gemacht und der Utopie eine Realitit gegentiber
gestellt, die es indirekt gerade ermoglicht, zur ,,Perle®, wie Sie geschrieben haben, zu-
rickzukehren.

Keller

Da mag etwas dran sein, aber der Preis, den Sie bezahlt haben, ist eben eine Ironisie-
rung der Perle. Doch ich will da gerecht sein, denn mein Sonett ist in einem sehr
wichtigen Punkt zweideutig. Sie wissen ja, dass der Wilhelm “Iell Schillers in meinem
Werk, vor allem auch im Griinen Heinrich, eine grosse Rolle spielt. Doch zuvor muss ich
ein wenig ausholen.:

Nach der Urauftithrung des 7el/ 1804 entstand fur die Obrigkeiten in ganz Europa
ein nicht gerade kleines Dilemma, denn politisch war der Tyrannenmord gar nicht
angesagt. Und auch die tbrigen politischen Rahmenbemerkungen im 7Zell, die sich
aus dem erkennbaren Bezug auf Landsgemeinde und ,direkte Demokratie® ergaben,
standen im Zeitalter Metternichs nicht hoch im Kurs. Aber Schiller zu verbieten, das
verbot sich ja von selbst, und so wurde er im 19 . Jahrhundert zu einer Identifikations-
figur nicht nur der liberalen Bewegungen. Kulturell gegenwartig ist das schon 1829 in
der Oper Rossinis und spater auch in den Schillerfeiern tiberall im deutschen Kultur-
raum.

Auf diesen Kern bezogen sich schon 1846 meine Vaterldndischen Sonette mit ihrer Ab-
lehnung von Volksthum und Sprache als Kern der Nation. An deren Stelle musste die
Fresheit (der polit’sche Glaube) 1m Dom als Pred’ger Einzug halten. Wenn ich mich recht er-
innere, habe ich damals vor allem an Rousseau und seinen Contrat social gedacht. Wie
aber steht nun das Drama Wilhelm Tell in der aktuellen Landschaft von 1848? Da
mochte ich doch darauf hinweisen, dass der politisch-historisch entscheidende Punkt
des Dramas von Schiller nicht die Person Tell, sondern der Eid ist. Ich habe gehort,
dass es auch diese Drei Fidgenossen sind, die heute unseren Parlamentseingang verzie-
ren. Beim Tell geht es bei Schiller zuletzt um die Legitimitat des Mordes, um eine Art
private Notwehr. Der Eid dagegen ist bildlich gesprochen Notwehr durch die Schaf-
fung eines neuen corps social>. Wenn der Tell selbst in der Geschichte der Schweiz ei-
nen symbolischen Ort hat, dann ist es die Stellung des Bundesgerichts in der Verfas-
sung, die die letzte Instanz dem 1olk iiberlasst. Auch in meinen Erzahlungen gibt es
nirgendwo eine unbefleckte Emptfangnis. Dafiir steht die Diskussion um die Praambel
Im Namen Gottes des Allmdchtigen! Ich folgte da in meiner Konzeption des Fahnleins nur
Rousseaus Contrat social: Das Bild geht der moglichen Realisierung voran (leffet piit de-
venir la cause) und so wird der beste Gesetzgeber eben der allmachtige Gott, den einer
meiner Lehrer, Feuerbach, jedentalls als Produkt des Menschen bestimmt hat. Sie se-



hen, das kann man so oder so lesen und so war es dann auch fiir Radikal-Liberale er-
traglich.

Ihr Text dagegen — und ich meine das in einem aussermoralischen Sinn — hat nur eine
Vergangenheit, aber keine Zukunft. Er ist koffnungslos kritisch, was ich an sich durch-
aus akzeptieren kann. Auch ich habe hin und wieder einmal fir das radikale Weg-
raumen um der befreiten Luft willen pladiert. Aber meine Frage bleibt bestehen:
Darf man in einem Text fiir die Schule den Tell anstelle des Eides in den Mittelpunkt
stellen? Denn der Fid steht bei Ihnen ja nur als Hintergrund eines trotteligen Ritters,
der nichts kapiert von dem drohenden konservativen Putsch hinter seinem Riicken.

Frisch

Aber Herr Keller, Sie konnen doch nicht verleugnen, dass die Zusammenkunft auf
dem Ruith aus lauter Mannern besteht, die ihre alten Rechte und damit auch Privile-
gien verteidigen. Das sind aber auch aus Ihrer Sicht von 1848 Privilegien, die sich,
wie ich annehme, selbst tiberholt haben. Und insofern ist doch die Darstellung dieser
,,Berglergesellschaft™ in ihrer Riickstandigkeit und Fremdenfeindlichkeit vollig legitim.

Keller

Mag sein, aber darum geht es doch gar nicht. Um nochmals Rousseau zu zitieren: La
constitution de homme est Uouvrage de la nature, celle de ’Etat est louvrage de Uart. 1l ne dépend
pas des hommes de prolonger leur vie, il dépend d’eux de prolonger celle de PEtat ausst loin qu’il est
possible, en lur donnant la meilleure constitution quil peut avowr: Le mieux constitué finira mais plus
tard qu’un autre, st nul accident imprévu w’améne sa perte avant le temps.”> Wenn Sie die 2. Szene
des 2. Aufzugs des Wilhelm Tell genau anschauen, dann geht es beim Ritlischwur ge-
rade nicht um die Diskussion der Opportunitat des Aufstandes. Die findet zwar statt,
wird aber durch den Morgen unterbrochen. Es ist gerade der Bedenkentrager Reding,
der mit dem Satz Die {eit bringt Rat diese Diskussion abbricht. Und dann erst fiihrt die
Morgenrite zum Schwur. Und deswegen ist es auch zentral, genau zu lesen. Es geht
nicht um die Einigkeit, sondern um die Einheit: Wir wollen sein ein exnzig Volk von Brii-
dern, In keiner Not uns trennen und Gefahr. Das ist letztlich nichts anderes, als was Rousseau
im Contrat social beschreibt, die Griindung oder Erneuerung eines Corps politique, auf
dessen Endlichkeit ich an vielen Orten immer wieder hingewiesen habes. In meiner
Zeit 1st der Weg zu einem Corps social eine geschriebene Verfassung, dennoch ist fiir
mich der Ruatlischwur auch als alte und praktisch tiberholte Form eine legitime Ana-
logie zur Entstehung einer Verfassung. Das hat mit irgendwelchen tiberholten sozialen
Zwangen der damaligen Zeit, die Sie zu Recht auf die Schippe nehmen, wenig zu
tun. Zentral ist fir mich dariiber hinaus die Bemerkung Rousseaus: /la constitution] de
PEtat est Uouvrage de art.

Frisch

Ich glaube zu verstehen, was Sie meinen. Nur miissten Sie doch auch sehen, dass die
faktische Verwendung der Tellensage fiir die zur Seit meines Textes aktuelle Politik gera-
de in Threm Sinn eigentlich ein Missbrauch war.



Keller

Das kann ich schlecht beurteilen, ich war zu der Zeit bereits vermodert. Mich
schmerzt es einfach, wenn man die Kunst und insbesondere die Literatur einfach als
schlichte historische Anekdote liest. Auch Schiller, darauf weist doch vieles hin, hatte
mit dem 7Ze/l mehr im Sinn als einen dramatischen Bericht tiber exotische Bergler im
Stiden.

Ich habe tibrigens im Aufsatz Am Mpythenstein versucht, etwas Licht in diese Fragen zu
bringen. Dort ist weit eher praktische Politik aus meiner Zeit, und um 1861 ging es
auch um Versohnung und die Konsolidierung des neuen Bundes von 1848.

Im ubrigen haben mich diese Fragen bereits in meiner Miinchner Zeit in den 1840er
Jahren beschaftigt. Die Diskussion tiber die Schweiz fand auch in Miunchen statt, und
es waren die damaligen deutschen Liberalen, die die Schweiz aufgrund von Geogra-
phie’, Sprache und Kultur aufspalten wollten. Ich lehnte in meinem Text Vermuschte
Gedanken iiber die Schweiz, alle damals aufgefihrten Griinde fiir die Nationalitat der
Schweiz wie Geografie, Sprache etc. abs. An die Stelle dieser ,natiirlichen’ Begrin-
dungen setzte ich (mit Berufung auf die Urkantone) die Freheit. Leider wurde der
Text bis zum Jahre 2001 falsch ediert und anstelle der Lage des Landes die Sage des Lan-
des gedruckt. Dadurch wurde die Sage zu einer von mir abgelehnten Eigenschatft, so
ziemlich das Gegenteil dessen, was ich geschrieben hatte. Meine Berufung auf die
Urkantone hatte natiirlich auch einen Bezug zu Schillers Wilhelm Tell.

Frisch

Ich denke, dass Sie da die Menschen tuberfordern, denn, um diese Gedankengange zu
verstehen, muss man vom Sachgehalt, der in den Dialogen aufgebaut wird, abstrahie-
ren und das Ideelle daran herausschalen.

Keller

Das stimmt so nicht, es geht um etwas ganz anderes, man muss das Materielle vom

Handeln trennen. Was die Vertreter der Urkantone vor dem Eid mitteilen, das sind

Erfahrungsberichte, wie sie selbstverstandlich politischen Entscheidungen seit jeher

und bis heute zugrunde liegen. Sie sind der materielle Teil, der aber durch die Mor-
genrote ungelost abgebrochen wird. Erst dann kommt es zum Eid:

Bei diesem Licht, das uns zuerst begriisst

Von allen Vilkern, die tief unter uns
Schweratmend wohnen in dem Qualm der Stidle,
Lasst uns den Eid des neuen Bundes schwiren.

Das Licht, das hier erscheint, ist das Licht der Aufklarung (der Text des Ehrenbtirgers
der Franzosischen Revolution), und es scheint allen Vélkern, nicht nur den Eidgenos-
sen, spater auch den Talern. Also kein Text, der nur die Schweiz betrifft. Die Eidge-
nossen haben, weil in den Bergen wohnend, lediglich das Privileg, dass das Licht sie
zuerst trifft, aber ein Verdienst ist das nicht. Und wenn Sie dann noch bereit sind an-



zuerkennen, dass hier der Kantianer Schiller spricht, dann wird auch der Unterschied
von Erfahrung und Freiheit transparent.

All die Menschen, die an den entscheidenden Stellen klatschen seit dieses Drama in
autoritaren Staaten aufgefiihrt wird, verstehen sehr wohl, worum es geht. Die sind
nicht uberfordert. Einige Diktatoren machen sich da vielleicht etwas vor, aber das gibt
sich mit der Zeit.o

1 Ich habe schon als Jfunge oft dem Schiefien zugesehen, aufgemerkt, was dariiber gesprochen wurde, und seit fahren
schon empfand wch emne solche Lust dazu, daf ich davon trdumte, und wenn ich noch im Bette lag, in Gedanken die
Biichse Stunden lang regierte und Hunderte von wohlgezielten Schiissen nach der Scheibe sandte. Historisch-Kriti-
sche Gottfried-Keller Ausgabe (HKKA), Band 6, S.289

2 Keller an Berthold Auerbach, 25.6.1860: ... Wir haben in der Schweiz allerdings manche gute Anlagen, und
was den offentlichen Charakter betriffi, offenbar jetzt ein ehrliches Bestreben, es zu einer anstindigen und erfreulichen
Lebensform zu bringen, und das Volk zeigt sich plastisch und froh gesinnt u gestimmt; aber noch ust lange nicht alles
Gold was glinzt; dagegen halte wch es fiir Pflicht eines Poeten, nicht nur das Vergangene zu verkliren, sondern das
Gegenwiartige, die Revme der Qukunft soweit zu verstirken und zu verschonern, daf die Leute noch glauben konnen,
Ja, so seten sie und so gehe es zu! ... Rurz, man mufs, wie man schwangeren Frauen etwa schone Bildwerke vorhdlt,
dem allezeit trichtigen Nationalgrundstock stets etwas besseres zeigen, als er schon ist; dafiir kann man thn auch um
s0 kecker tadeln, wo er es verdient. ... Der Brief ist Kellers Reaktion auf das Lob Auerbachs fir den zu-
gesandten Text des Fahnlen.

s Les engagemens qui nous lient au Corps social ne sont obligatoires que parce quils sont mutuels, & leur nature est
telle quen les remplissant on ne peut travailler pour autru sans travailler aussi pour soi, Contrat social, Chapit-
re IV, Des bornes du pouvoir souverain

v Pour qu'un peuple naissant pit goiter les saines maximes de la politique et suivre les régles fondamentales de la rai-
son d'Etat, il faudrait que U'effet piit devenir la cause, que Uesprit social qui dout étre l'ouvrage de l'institution présiddt
a l'institution méme, et que les hommes fussent avant les lois ce qu'ils dowwent devenir par elles. Ainst donce le législa-
teur ne pouvant employer ni la_force ni le raisonnement, c'est une nécessité qu'il recoure a une autorité d'un autre ordre,
qui puisse entrainer sans violence et persuader sans convaincre.*

5 Contrat social, 111, 11
s Vgl z.B.: Fahnlein, HKKA 6, 277 ,,das sichere Ende des Vaterlandes*

7vgl. nur schon den Titel: Ernst Moritz Arndt: Der Rhein, Teutschlands Strom, aber nicht Teutschlands
Grinze, 1813

svel. HKKA 16.1, S. 389: ... Der Nationalcharakter der Schweizer besteht nicht in den dltesten Ahnen noch in der
Lage des Landes noch sonst in irgend etwas Materiellem, sondern er besteht in threr Liebe zur Freiheit, . ..

o Hitler, fiir den noch in Memn Kampf der Tell eine Idealgestalt war, hat am 3. Juni 1941 auch nur
schon seine Erwahnung in der Schule und naturlich alle Theaterauftithrungen verboten.



